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IRLANDA, DE L'EUFÒRIA AL DESENCÍS
Cultura literària en llengua irlandesa.
Cruïlla o final de viatge.
Tomás Mac Síomóin
Les formes no verbals de l’expressió cultural irlandesa –la 
música, la dansa, els jocs– han estat adoptades, s’han desen-
volupat i s’han transformat en el si més ample de la cultura 
anglo-americana, de la qual la “cultura anglo-irlandesa” és una 
variant regional. De la mateixa manera, la literatura d’Irlanda 
en llengua anglesa es barreja gairebé sense solució de continu-
ïtat amb el corrent principal de la literatura anglo-americana. 
No obstant això, la cultura literària en llengua irlandesa explo-
ta la seva continuïtat orgànica amb la tradició ancestral en un 
intent de forjar una única veu moderna.
La República d’Irlanda té dues llengües oficials: l’irlandès 
(també anomenat gaèlic, una llengua celta dominant els dar-
rers 2.500 anys) i l’anglès, que ha anat substituint l’irlandès 
durant els dos darrers segles. Des del primer de gener del 2007 
l’irlandès és un dels idiomes oficials de la UE. La cultura literà-
ria contemporània en llengua irlandesa deriva d’una interacció 
dialèctica complexa entre les cultures de dues llengües.
1,6 milions de persones d’una població total de més de 4,5 
milions diuen tenir algun coneixement d’irlandès. A part d’uns 
quants districtes dispersos, principalment a la part litoral occi-
dental, Gaeltachtaí, rares vegades se sent parlar aquesta llengua 
a l’Irlanda actual aclaparadorament anglòfona. Probablement 
no més de 50.000 persones la parlen diàriament, i la majoria 
ho fan en la forma d’un teanga easnamach, un llenguatge in-
complet ple de paraules i frases en anglès, conseqüència del fet 
que l’irlandès està absent de la major part del discurs modern. 
Un nombre molt gran no quantificat de persones tenen conei-
xements superficials de la llengua. Uns 30.000 alumnes reben 
educació en irlandès en escoles situades fora del Gaeltacht. Un 
canal de televisió nacional, una emissora de ràdio nacional, 
unes quantes emissores locals i unes quantes revistes mensuals 
(però cap diari) donen a l’irlandès una visibilitat marginal.
Un estudi recent fet entre la gent jove ha arribat a la con-
clusió que, sense un canvi important en les pautes dels usos 
lingüístics, és molt improbable que l’irlandès continuï sent la 
llengua familiar i comunitària predominant en les àrees més 
fortament Gaeltacht durant més de 15 o 20 anys. Les actituds 
públiques envers el llenguatge varien. Una majoria voldria que 
sobrevisqués però molt pocs l’aprenen. En l’imaginari popular, 
l’irlandès s’associa sovint amb uns valors rurals i endarrerits, i 
l’anglès amb la modernitat. Els matisos semàntics que té l’ad-
jectiu gaelach (gaèlic) indiquen que l’auto-odi del colonitzat, 
tal com el descriuen Edward Said, Franz Fanon i Albert Mem-
mi és un factor clau d’aquest rebuig. Gaelach no només signi-
fica “de parla irlandesa”, sinó també “pobre”, “brut”, “grotesc” 
o “de qualitat inferior” (la paraula anglesa Irish té connota-
cions similars). No obstant això, la presència continuada de 
l’irlandès és considerada com la prova de l’existència d’una 
identitat nacional separada. En aquest sentit és positivament 
valorada per molts nacionalistes polítics. La seva pervivència 
en el temps representa el manteniment d’un vincle nostàlgic 
amb el nostre passat cèltic. “M’encanta sentir-lo parlar. És una 
llengua molt maca. M’agradaria saber-lo parlar bé”; aquesta és 
una reacció molt freqüent entre els irlandesos de parla anglesa, 
que es queden gratament sorpresos quan senten parlar l’irlan-
dès en algun entorn urbà, però que no tenen la més mínima 
intenció d’aprendre’l.
La Irlanda oficial va resoldre l’ambivalència de la relació 
nacional d’amor-odi amb l’irlandès convertint-lo en un sím-
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bilingüe, mentre que continuava fent anar la maquinària esta-
tal gairebé exclusivament mitjançant l’anglès, fins i tot en les 
àrees Gaeltacht. Per a un 65% aproximadament de la gent i 
per a la majoria dels joves, que actualment estan sent assimi-
lats per la cultura de consum anglo-americanitzada, la qüestió 
de la llengua és irrellevant. Probablement ni s’adonarien de la 
desaparició de l’irlandès. Aquesta dinàmica lingüística, amb 
tota la seva complexitat, és el teló de fons d’aquesta considera-
ció de la cultura literària contemporània en llengua irlandesa. 
La pèrdua de poder de la llengua 
irlandesa
La posició actual de l’irlandès i les actituds que el soste-
nen tenen les seves arrels en els 400 anys de Govern colonial 
que van precedir la independència política aconseguida per la 
major part del territori nacional el 1921, després d’un esforç 
militar.
Els colonitzadors anglesos d’Irlanda van intentar infructu-
osament des del segle XIII reemplaçar l’irlandès i la cultura ir-
landesa per l’anglès. Però després de la derrota dels irlandesos i 
dels seus aliats espanyols el 1603, Anglaterra va estendre el seu 
govern per tota l’illa. Les classes intel·lectual i literària gaèlica 
van ser perseguides, assassinades i obligades a emigrar o a inte-
grar-se al nou ordre. L’anglès es va convertir en la llengua que 
representava un cert estatus, l’èxit, fins i tot la supervivència. 
A final del segle XVIII l’administració britànica es va guanyar 
un aliat poderós i inesperat: l’església catòlica romana, que va 
veure els seus interessos més ben servits per la complicitat amb 
el poder colonial que no pas per la lleialtat amb un Estat i una 
cultura gaèlica vençuts. La derrota de 1603 va ser seguida per 
una capitulació cultural durant les primeres dècades del segle 
XIX. En aquell moment una majoria d’irlandesos va comen-
çar a abandonar la seva llengua i cultura ancestrals i a assimi-
lar-se, fins allà on els seus antecedents històrics i culturals ho 
permetien, a la norma anglesa.
Les actituds efectives associades –un sentit profund d’in-
ferioritat nacional i la percepció d’una manca de valor del pa-
trimoni cultural gaèlic– van romandre gairebé intactes després 
d’aconseguir la independència política. A començament del 
segle XX el poble irlandès havia estat tan culturalment assi-
milat que la necessitat de descolonització era vista gairebé ex-
clusivament en un sentit territorial més que no pas cultural o 
lingüístic. La recuperació de la llengua ancestral no va ser mai 
un objectiu seriós del moviment per la independència. La llen-
gua es va convertir en un símbol molt apreciat de la identitat 
nacional, de la continuïtat històrica conceptual del nou Estat 
irlandès amb un sistema de Govern gaèlic desaparegut, però la 
idea que la raison d’être d’un projecte de reconstrucció nacional 
fos el desplaçament de l’anglès per l’irlandès com a llengua na-
cional de facto mai no es va arribar a considerar seriosament.
La literatura com a preservadora de la 
irlandesitat
S’ha desenvolupat i continua desenvolupant-se una litera-
tura moderna en llengua irlandesa malgrat la indiferència amb 
què ha estat rebuda des de dins i des de fora del renaixentisme 
irlandès. 
En la ideologia nacionalista dels fundadors de l’Estat, l’ir-
landès es va convertir en el guardià de les essències nacionals, 
una garantia de continuïtat ininterrompuda amb una supo-
sada Edat d’Or a través de segles d’opressió estrangera i di-
rectament fins a l’època actual. Aquest celticisme no només va 
influir en la cultura literària en llengua irlandesa, sinó també 
en figures molt conegudes del món literari anglo-irlandès com 
William Butler Yeats i John Millington Synge. En l’imaginari 
anglo-irlandès, i en el de molts acadèmics de parla irlandesa 
que el compartien, a la literatura en llengua irlandesa li va ser 
encomanada la missió de preservar en formol aquesta essència 
nacional, d’expressar els valors suposadament inherents a la 
gaelachas, la genuïna i autèntica irlandesitat. 
Des d’aleshores, molts proponents del renaixentisme ir-
landès s’han preocupat més d’una preservació quixotesca dels 
guarniments d’una civilització desapareguda que no pas de la 
necessitat d’adaptar el llenguatge i la seva cultura a les noves 
exigències. Per a aquesta mena d’antiquaris, la modernitat pot 
arribar a ser un enemic tan perillós com la llengua anglesa. De 
fet, la reincidència d’alguns influents renaixentistes lingüístics 
va arribar a tal punt durant la dècada dels trenta del segle XX 
que la Lliga Gaèlica va prohibir als seus membres escoltar jazz 
o participar en danses i jocs estrangers (és a dir, no natius). 
Per a aquesta gent, una literatura moderna en irlandès només 
podia ser una contradicció en els termes. 
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més cristians que ells. Aquesta mena de catolicisme va dominar 
la ideologia de l’elit governant de l’Estat Lliure. Les relacions 
sexuals extramaritals eren l’únic mal moral –deixant a part la 
subversió política– per al qual l’infern no cremava prou. L’hege-
monia d’aquests valors es va reflectir en una censura oficial de la 
literatura i de les pel·lícules que va durar fins ben entrat el segle 
XX. Les obres d’escriptors irlandesos com James Joyce i molts 
altres autors i filòsofs europeus van ser prohibides i només es-
taven disponibles quan entraven de contraban des de la pagana 
Anglaterra o des del continent.
Igualment, res en la literatura irlandesa no havia d’escan-
dalitzar els pietosos. L’irlandès s’havia de caracteritzar per una 
puresa angèlica, ja que mancava d’un vocabulari relatiu a les 
funcions corporals, a la immoralitat i a les paraulotes. La major 
part de la literatura en llengua irlandesa era vista bàsicament 
com una mena de manual escolar potencial que no podia con-
tenir material inadequat per als joves. Ja que l’edició en llengua 
irlandesa estava pràcticament monopolitzada per l’An Gúm, un 
organisme governamental que insistia en la conformitat amb 
aquesta ortodòxia, l’hegemonia d’aquests valors en la literatura 
en llengua irlandesa estava assegurada. La condició humana que 
s’esperava que expressés l’escriptor era una condició estereotipa-
dament rural. Els intents de donar expressió literària a una vida 
al marge d’un ethos gaèlic imaginari eren vistos, i sovint encara 
ho són, com mancats d’autenticitat, no com allò que s’esperava 
d’una obra literària gaèlica. Quan Pearse Hutchinson, un autor 
essencialment urbà i un dels nostres millors poetes, va donar a 
conèixer la seva intenció d’escriure en irlandès, Seán Mac Réa-
moinn, un locutor de llengua irlandesa molt conegut, li va dir: 
“Em sembla que el públic de parla irlandesa no li ho agrairà”.
Per tot això, encara hi ha una percepció que la literatura 
en llengua irlandesa, pensada per als nens i que consisteix en 
“històries i tonteries del passat”, no pot tenir cap interès per a 
un adult sofisticat. En un entorn tan poc prometedor l’hàbit de 
llegir en irlandès no va poder convertir-se en un costum gene-
ral, i encara no ho pot fer.
L’any 1949, Máirtin Ó Cadhain, escriptor i figura de refe-
rència en el context de la tendència modernista de la literatura 
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El segle XIX es va caracteritzar per una activitat literària –per 
oposició a l’activitat d’antiquari– poc significativa. El 1893, 
però, es va fundar la Conradth an Gaeilge, la Lliga Gaèlica, i 
va començar la resistència cultural a l’assimilació. La recupera-
ció d’una tradició literària en llengua irlandesa va ser una part 
d’aquest procés. De conformitat amb el renaixentisme ideolò-
gic, la celebració de la vida folklòrica de Gaeltacht va ser central 
en aquesta tradició fins a mitjan segle XX. Punts culminants 
d’aquest gènere, obres autobiogràfiques com An tOileánach 
(L’illenc) de Tomás Ó Criomhtann, Machnamh Seana-Mhna 
(Una dona vella filosofa) de Peig Sayers, i Fiche Bliain ag Fás 
(Vint anys de creixement) de Muiris Ó Súileabháin, censurades 
per atenuar-ne la cruesa nadiua, eren l’ideal al qual s’aspirava. 
Camperols emprenedors que es guanyaven la vida d’una ma-
nera frugal però heroica eren la representació apoteòsica actu-
alitzada dels guerrers mitològics precristians Cúchulainn i Fi-
onn MacCumhaill. Van ser considerades com obres d’un valor 
indiscutible, tant en termes humans com lexicogràfics. De la 
mateixa manera, l’obra d’An tAthair Peadar Ó Laoghaire, que 
va reelaborar molts temes folklòrics convertint-los en obres de 
ficció en el seu dialecte del West Cork, va ser molt admirada 
per la seva riquesa idiomàtica i la seva fidel reproducció del ca-
int na nadaoine (la manera de parlar del poble). Tanmateix, les 
mostres més pintoresques del mateix caint na nadaoine van ser 
suprimides per respecte a unes sensibilitats religioses que ara cal 
explicar.
Catolicisme i irlandesitat:  
un fre a la modernitat
Durant la primera meitat del segle XIX diverses veus influ-
ents van fer confluir el catolicisme romà amb la irlandesitat, i 
d’aquesta manera va sorgir la idea que la literatura irlandesa 
havia de reflectir els “valors catòlics irlandesos”. Aquests va-
lors eren, de fet, una amalgama de la ideologia jansenista i dels 
costums puritans de l’Anglaterra victoriana. Els irlandesos, en 










en llengua irlandesa, va cridar l’atenció sobre un altre fre que 
s’oposava al desenvolupament d’una cultura literària viable: 
“l’absència d’una crítica competent”. Molts professors univer-
sitaris de literatura en llengua irlandesa s’ocupaven bàsicament 
dels valors antics dels textos, no del seu valor literari, i per això 
no eren capaços de produir un corpus competent de crítiques 
modernes. Això, al seu torn, va fer que no es creés aquest vin-
cle vital entre els escriptors, els editors i el públic lector que és 
el fonament de qualsevol cultura literària viable. Els professors 
amb aquesta formació universitària no tenien els coneixements 
de teoria crítica i de la literatura en general necessaris per im-
pregnar d’un interès humà el tema de què s’ocupaven. D’aquí 
en va sortir una percepció popular encara vigent segons la qual 
la literatura en irlandès és simplement un mitjà que serveix per 
explicar estructures gramaticals complexes i per propagar els va-
lors moribunds d’una manera de viure desapareguda. 
El desenvolupament d’un irlandès modern i la necessitat 
d’unes reformes ortogràfica i gramatical en profunditat en con-
sonància amb la parla Gaeltacht es van veure dificultats, i en-
cara ho estan, per deferència a aquestes preocupacions antigues. 
D’aquesta manera va sorgir un altre obstacle seriós al conreu 
d’un hàbit lector en irlandès: la percepció de la dificultat del 
llenguatge escrit. El llenguatge estàndard oficial està farcit d’ar-
caismes gramaticals que reflecteixen, un cop més, l’estatus més 
simbòlic que pràctic de l’idioma. La major part d’estudiants de 
la llengua no aconsegueixen assolir el nivell de competència ne-
cessari per manejar sense dificultats els textos literaris. Els par-
lants natius, que opten per la seguretat que els dóna parlar en el 
seu propi dialecte, i els estudiants de l’idioma no volen aprendre 
l’idioma literari estàndard, o no saben com fer-ho.
I malgrat tot hi va haver fruits...
Que d’un terreny tan pedregós se n’hagi pogut recollir 
alguna cosa de valor ha estat una mena de miracle. Máirtín 
Ó Cadhain opinava que fins als anys quaranta del segle XX 
la cultura literària en llengua irlandesa només havia produït 
tres escriptors de ficció importants: Pádraic Ó Conaire, un 
escriptor de relats curts i novel·les; Pádraig Mac Piarais, po-
eta, escriptor de relats i líder insurreccional; i Seosamh Mac 
Grianna, contista i novel·lista. La seva obra, especialment la 
dels dos primers, va ser condemnada, como era previsible, per 
l’establishment acadèmic de l’època, que la considerava artifi-
cial i influïda per models forans, dues desviacions de les sa-
crosantes normes literàries dels segles XVII i XVIII. Textos en 
irlandès dedicats a la filosofia, la ciència, la psicologia, la polí-
tica i la crítica social i literària no eren sol·licitats ni produïts. 
Així mateix, les traduccions a l’irlandès d’obres importants de 
la literatura mundial eren –i són– comptades. Però com que 
la majoria de lectors en irlandès també llegeixen en anglès, 
aquestes absències gairebé ni es notaven. 
No obstant això, els anys quaranta del segle XX van pre-
senciar un canvi radical en l’escriptura en llengua irlandesa. 
Els desenvolupaments literaris de l’actualitat se sostenen grà-
cies a l’impuls d’aquell període. L’any 1942 va néixer la revista 
d’actualitat i literària Comhar; el 1945 es va crear una nova 
editorial, Sáirséal agus Dill; i el 1948 va començar a publi-
car-se una nova revista, Feasta. Cada una d’aquestes novetats, 
especialment les dues primeres, va ser un estímul encoratjador 
per a l’obra de nous i creatius escriptors. Altres editorials com 
Clóchomhar i Clódhanna Teoranta també van tenir un paper 
molt important en la modernització de l’edició en llengua ir-
landesa que va tenir lloc aleshores.
Sáirséal agus Dill va ser una creació intel·lectual del clari-
vident Seán Ó hÉigeartaigh, que es va adonar que les cobertes 
dels llibres són un element essencial per tal d’atraure lectors. 
Fins aleshores, les rudimentàries cobertes de les publicacions 
de l’An Gúm deixaven molt a desitjar en comparació amb les 
de la competència. Sáirséal agus Dill va acabar amb el mono-
poli d’aquesta agència editora governamental i va començar a 
produir llibres d’una presentació artística meritòria i impeca-
ble, i el contingut dels quals era nou i interessant.
Entre els escriptors importants que van saber aprofitar l’hos-
pitalitat d’Ó hÉigeartaigh destaquen Máirtín Ó Cadhain, Di-
armuid Ó Súileabháin i Breandán Ó hEithir, juntament amb 
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La literatura en llengua 
irlandesa està molt mal 
servida pels mitjans de 
comunicació en llengua 
irlandesa, que gairebé 
dediquen més atenció  
a les obres escrites en 
anglès que no pas a les 
escrites en irlandès
els poetes Máire Mhac an tSaoi, Máirtín Ó Direáin i Seán Ó 
Ríordáin. La seva obra va construir ponts entre la tradició i la 
modernitat. Així, mentre que l’obra anterior d’Ó Cadhain (pu-
blicada per An Gúm) i d’Ó Súileabháin estava arrelada en les 
experiències vitals de les seves comunitats rurals, els seus escrits 
posteriors, que expressen el compromís amb el seu nou entorn 
urbà i les influències literàries internacionals, no van ser tan ben 
valorats per l’ortodòxia aleshores imperant. Però van representar 
un punt de partença per a algunes de les veus que es van donar a 
conèixer posteriorment. El pastitx postmodernista de Breandán 
Ó Doibhlin, Néal Maidine agus Tine Oíche (Núvol matinal i foc 
nocturn), amb els seus ecos de Victor Hugo, Saint-Exupéry, etc. 
va superar la capacitat dels crítics literaris contemporanis per 
reconèixer la magnitud de les realitzacions del seu autor quan 
l’obra va ser publicada per primer cop l’any 1964. 
Els primers poemes de Máirtín Ó Direáin, juvenilia segons 
la seva pròpia opinió, tractaven d’una manera nostàlgica de la 
seva infantesa illenca i van ser admirats i aplegats en antologies 
en els manuals escolars oficials, en consonància amb el paper 
atribuït a la cultura anglo-irlandesa en irlandès. La seva obra 
de maduresa, adaptada a uns entorns urbans, va ser, amb gran 
disgust per part del poeta, més o menys ignorada. Irònicament, 
el fet que la poesia modernista per antonomàsia de Seán Ó Rí-
ordáin evoqui el West Kerry Gaeltacht li garanteix la seva vi-
gència entre els tradicionalistes. Cada un d’aquests poetes, jun-
tament amb d’altres de modernistes com el sempre jove Pearse 
Hutchinson, van ser influències cabdals en el desenvolupament 
de la nostra tradició poètica actual.
Després del salt qualitatiu que va representar la fundació de 
la Sáirséal agus Dill, la cultura literària en llengua irlandesa ja 
no tornaria a ser el mateix. No obstant això, la idea que l’au-
tèntic valor de la literatura en irlandès cal buscar-lo en el seu 
context antic encara està molt present en la comunitat de parla 
irlandesa. Hi ha una contínua demanda de clàssics i materials 
pedagògics de començament del segle XX, mentre que moltes 
de les obres literàries més pioneres de mitjan segle XX, com les 
de Máirtín Ó Cadhain, Diarmuid Ó Suileabháin i Donncha Ó 
Céileachair, tots ells de l’escuderia de la Sáirséal agus Dill, estan 
exhaurides.
Sense esporuguir-se, altres editors han transitat pel camí que 
va obrir la Sáirséal agus Dill. L’any 1981, Padraig Ó Snodaigh, 
poeta i historiador, va fundar l’editorial Coiscéim. Amb més de 
800 títols publicats fins ara és de bon tros l’aventura editorial en 
llengua irlandesa del sector privat més gran que ha existit mai. 
Coiscéim abasta no solament literatura creativa, crítica i histò-
ria, sinó també àrees fins ara no abordades en llengua irlandesa 
com la ciència, la filosofia, la psicologia, etc. Publica les obres de 
Biddy Jenkinson, Colm Breathnach, Seán Mac Mathúna, Ain-
drias Ó Cathasaigh, Eoghan Mac Giolla Bhríde, Paddy Bushe, 
Gabriel Rosenstock, Tomás Mac Síomóin, etc.
Coiscéim va ser seguida per Cló Iar-Chonnachta, fundada 
l’any 1985 per l’escriptor i dramaturg avantguardista Mícheál 
Ó Conghaíle. Una de les principals realitzacions de Cló Iar-
Chonnachta ha estat la de conrear un grup altament innovador 
d’escriptors principalment Gaeltacht, com Pádraig Breathnach, 
el pare del grup, el mateix Mícheál Ó Conghaíle, Joe Steve Ó 
Neachtain, Dara Ó Conaola i Daithí Ó Muiri, juntament amb 
poetes com Cathal Ó Searcaigh i Gearóid Mac Lochlainn.
Altres editorials que han tingut un paper més modest però 
també significatiu en el desenvolupament de la cultura literària 
irlandesa en aquests darrers anys han estat la Cois Life, amb 
seu a Dublín, i la Sáirséal agus Ó Marcaigh (successora de la 
Sáirséal agus Dill). La Leabhar Breac, amb seu a Connemara, 
fundada pel novel·lista i dramaturg Darach Ó Scolaí, ha estat la 
responsable d’algunes de les publicacions recents més remarca-
bles: ficció en prosa del mateix editor, el precoç Daithí Ó Muiri, 
Liam Mac Cóil i Beairtle Ó Conaire.
Cultura literària, present i futur
La cultura literària en llengua irlandesa ha generat aquests 
darrers anys una diversitat de llibres suggeridors i atractius que 
s’ocupen d’una àmplia gamma de temes contemporanis i que 
cobreixen els gèneres literaris principals. Allò que caracteritza 
el corrent modern, des d’Ó Conaire en endavant, és la seva 
obertura a la influència de la literatura mundial. Així, entre els 
autors contemporanis, és discernible la influència dels mestres 
argentins Jorge Luis Borges i Julio Cortázar sobre Daithí Ó 
Muiri, i la del misticisme oriental sobre Gabriel Rosenstock, 
per exemple. Igualment, les exploracions de l’homosexualitat 
que fa Mícheál Ó Conghaile introdueixen en l’irlandès unes 
dimensions que mai no havien estat considerades pels fanàtics 
puritans de la causa lingüística.
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No obstant això, una cultura literària viable ha d’abraçar 
escriptors, editors, crítics i publicistes, llibreters i lectors. Es-
criptors i poetes desitjosos i capaços de produir són tan abun-
dants com els editors disposats a prendre riscos. Actualment, 
el taló d’Aquil·les del projecte rau en el fet que crítics i publi-
cistes brillen en gran part per la seva absència, a causa sobretot, 
des del meu punt de vista, del biaix antic prèviament menci-
onat de l’acadèmia gaèlica. I per això no s’ha creat encara la 
massa crítica de lectors necessària per garantir la viabilitat a 
llarg termini d’aquesta empresa. 
La literatura en llengua irlandesa està molt mal servida pels 
mitjans de comunicació en llengua irlandesa, que gairebé in-
variablement dediquen més atenció a les obres escrites en an-
glès que no pas a les escrites en irlandès. Els mitjans de comu-
nicació en llengua anglesa que es publiquen a Irlanda ignoren 
totalment el material escrit en irlandès. Les llibreries que te-
nen un fons una mica complet de literatura irlandesa es poden 
comptar amb els dits d’una mà; la majoria no tenen en estoc 
més llibres en irlandès que els que s’utilitzen per a l’aprenen-
tatge de la llengua. La promoció per Internet i la distribució 
d’aquesta mena de material encara és mínima. No existeixen 
gairebé llibres de filosofia, de ciències naturals i socials, etc. i 
per obtenir informació d’aquestes matèries el lector irlandès 
mitjà depèn totalment de les fonts en llengua anglesa.
De moment, tanmateix, els escriptors en llengua irlandesa 
són normalment coneguts –quan ho són– mitjançant traduc-
cions de la seva obra a l’anglès, fins i tot pels parlants irlande-
sos. Nuala Ní Dhomhnaill, en la seva introducció a Gearóid 
Mac Lochlainn, la primera col·lecció bilingüe de poetes de 
Belfast, diu: “La poesia publicada en irlandès és relegada a les 
tenebres exteriors i, per tant, i només per aquesta raó, dono la 
benvinguda més incondicional a aquest llibre en un llenguatge 
dual”. Aquestes tenebres exteriors cobreixen la majoria de les 
obres irlandeses modernes.
Gairebé no cal insistir en la necessitat de traduir la litera-
tura en irlandès als principals idiomes. Els poetes de llengua 
irlandesa són coneguts internacionalment i a Irlanda, fins i 
tot per la gent de parla irlandesa, principalment a través de 
traduccions a l’anglès de les seves obres. El perill inherent en 
posar un èmfasi excessiu en el mercat de les traduccions és que 
l’obra creativa pot tendir a ajustar-se ella mateixa per facilitar 
allò que el mercat sovint espera de les “traduccions del gaèlic/
irlandès”: celebracions nostàlgiques del lloc, respiracions boca 
a boca de figures de la mitologia cèltica, referències folklò-
riques exòtiques. La concentració excessiva en aquesta falsa 
identitat ètnica és un malbaratament d’energies creatives que 
podrien fer-se servir d’una forma més productiva. 
Per tant, la cultura literària en llengua irlandesa és més cosa 
d’escriptors i d’editors que de lectors. I per això, l’existència 
continuada d’editors en llengua irlandesa depèn dels subsidis 
governamentals. Aquesta feblesa no està molt clara en la me-
sura que els organismes finançadors oficials estan obligats a 
una completa independència editorial. Pot garantir-se aques-
ta llibertat –o un finançament d’un nivell acceptable– a llarg 
termini?
Una altra espasa de Dàmocles penja damunt de la litera-
tura en llengua irlandesa. Si el Gaeltacht tradicional desapa-
reix, la capacitat de la cultura literària en llengua irlandesa per 
desenvolupar-se dependrà de la capacitat de l’estudiant urbà 
de l’irlandès per sobreviure, desenvolupar-se i generar una 
literatura. O del fet que la teanga easnamhach aconsegueixi 
desempallegar-se a temps de les seves acrecions angleses i de-
senvolupar-se a partir de les seves arrels natives en un context 
urbà. L’actual escassetat d’escriptors urbans joves que optin 
per qualsevol d’aquests escenaris no permet tenir gaires espe-
rances a curt termini en cap d’aquestes possibilitats. Un petit 
cercle d’autors que escriu en irlandès per a un públic lector 
molt reduït podria probablement sobreviure per si mateix a 
la desaparició de l’irlandès com a comunitat lingüística, de la 
mateixa manera que a començament del segle XX encara hi 
havia qui escrivia poesia en llatí a l’est d’Europa.     
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